25 Instantáneas de Gonzalo Lizardo o En pena de que hablé, callando muero4 min de lectura

Héctor Alvarado Díaz

1. ¿Cómo te llegó la escritura?

A través de la pintura. De niño pensaba que sería pintor, pero luego descubrí que en mis obras siempre narraban historias, así que un día decidí escribirlas en vez de dibujarlas.

2. ¿Qué personaje clásico te hubiera gustado ser?

Hermes, por su destreza para materializar sus propósitos (y los ajenos) con ingenio, levedad y sabiduría.

3. ¿Tienes algún truco?

Cuando quiero escribir y no encuentro la primera frase para comenzar un texto, empiezo por la segunda frase.

4. ¿Eres sociable o misántropo?

Las dos cosas: no detesto la soledad, tampoco a la gente.

5. ¿El que lee mucho se vuelve intelectual?

No. Más que leer «mucho», lo importante es leer bien. Por lo demás, más que volverse «intelectual», uno debería aspirar a ser sabio.

6. Bandas de tu corazoncito:

King Crimson, Pink Floyd, Talking Heads, Roxy Music, Red Hot Chili Peppers, Porcupine Tree

7. ¿Dónde escribes?

Casi siempre en mi estudio/biblioteca, excepto cuando viajo: me gusta encerrarme a escribir en los cuartos de hotel.

8. ¿Cuánto dedicas a la corrección?

La mayor parte de mi vida. No distingo la creación de la corrección.

9. ¿Te ha dado por renunciar?

No. Incluso si dejara de escribir, no renunciaría a la literatura.

10. ¿Spotify o discos de vinilo?

Amo los discos de vinilo, y estoy muy orgulloso de mi colección. Pero también me la paso muy bien con el Spotify, sobre todo cuando viajo.

11. ¿Hay algo que te guste más que la literatura?

Tal vez la música, una de mis vocaciones frustradas. Paso más tiempo oyendo discos que leyendo libros, pero nunca aprendí a expresarme a través de la música.

12. Si estuvieras solo en el mundo ¿qué aprovecharías para hacer?

Viajaría todo el tiempo. Me hospedaría cada noche en un sitio distinto: mansiones, hoteles, iglesias o bibliotecas.

13. ¿Batallas para comenzar?

Tengo mis trucos para empezar (ver pregunta 3); lo difícil es concluir mis textos, en parte por mi manía correctora, en parte porque imagino varios finales posibles.

14. ¿Eres impaciente?

Nunca. La impaciencia nunca ha solucionado nada.

15. ¿Te has liado a golpes?

Una sola vez, en la primaria.

16. Una palabra para las siguientes palabras:

Quevedo: Barroco.

Macho: Cabrón.

CDMX: Imecatitlán.

Sintaxis: Orden.

Espíritu: Soplo.

17. ¿Le vas a algún equipo?

A los Raiders y al Atlas.

18. ¿Qué sientes después de terminar un libro?

Satisfacción por haber vencido un desafío: como un alpinista que ha conquistado una montaña.

19. ¿Siempre estás con el pendiente?

No.

20. ¿Te diviertes?

A veces sí, y a veces también. De hecho, no conozco realmente el aburrimiento.

21. Escritoras favoritas.

Sor Juana Inés, María Zambrano, Hannah Arendt, Margaret Atwood, Coral Bracho, Silvina Ocampo.

22. ¿Quién te ha influido?

James Joyce, Jorge Luis Borges, Salvador Elizondo.

23. ¿Te pesa la pandemia?

Sí, me pesa la sensación de fragilidad que ha contagiado a la sociedad entera: es duro saber que el futuro no está en nuestras manos.

24. ¿Viajas mucho?

Sí, incluso cuando no salgo de casa: de hecho me defino como un viajero estacionario.

25. ¿Batallaste para publicar?

Al principio no, ya que publicaba en editoriales marginales de provincia. Más difícil fue publicar en una editorial de prestigio nacional, pero no demasiado: como ya dije, soy paciente, me gusta corregir mis textos y suelo aprender de mis tropiezos.

Gonzalo Lizardo (Fresnillo, 1965).

Novelista, ensayista e investigador literario, doctorado en letras por la Universidad de Guadalajara.

Entre sus libros destacan Invocación de Eloísa (novela, 2011), Inmaculada tentación y otras fábulas crónicas (cuento, 2015) y El demonio de la interpretación. Hermetismo, literatura y mito (2017), por el cual obtuvo el 14º Premio Internacional de Ensayo Siglo XXI.

Sus libros más recientes son la novela histórica Memorias de un Basilisco, sobre la vida del rebelde irlandés Guillén Lombardo, y el volumen de ensayos El grafópata (o el mal de la escritura).

Actualmente imparte un seminario de literatura hispanoamericana en la Universidad Autónoma de Zacatecas y es miembro del Sistema Nacional de Investigadores de México (Nivel I).


Imagen de portada: Frida Márquez.

Notas relacionadas

Danos tu opinión: