25 Instantáneas de Daniel Salinas Basave o Mil agravios vengué, cien mil deshice

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Qué opinas de las entrevistas? Son parte esencial de mi vida desde hace un buen rato. Como reportero he hecho muchísimas y en la última década me han hecho unas cuantas. Como entrevistador he vivido de todo, desde sosegadas e interminables charlas que se prolongan a lo largo de varios meses, en donde le pido al entrevistado que me cuente toda su vida y voy extrayendo frases como un minero paleando en la profundidad, hasta burdos zipizapes banqueteros en donde debes corretear a un político en…

Materia oscura: Una modesta proposición

Jonathan Swift Es un asunto melancólico para quienes pasean por esta gran ciudad o viajan por el campo, ver las calles, los caminos y las puertas de las cabañas atestados de mendigos del sexo femenino, seguidos de tres, cuatro o seis niños, todos en harapos e importunando a cada viajero por una limosna. Esas madres, en vez de hallarse en condiciones de trabajar para ganarse la vida honestamente, se ven obligadas a perder su tiempo en la vagancia, mendigando el sustento de sus desvalidos infantes: quienes, apenas crecen, se hacen…

25 Instantáneas de Antonio Ortuño o ¿Quién ordena el terrible dolor que adoro y siento?

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Si no fueras escritor posiblemente hubieras sido…? Quise ser director de cine, futbolista y músico. Lo más probable hubiera sido lo último. Aún toco. 2. ¿Batallas con la página en blanco? Jamás. Nunca llego a la página sin saber qué es lo que quiero con bastante precisión. 3. ¿Cómo comenzó todo? Plagié El Quijote a los siete años. Iba copiando palabra por palabra. Me aburrí de copiar a la media cuartilla y me puse a inventar lo que sucedía. 4. ¿Trabajarías en una funeraria? Puedo imaginarme…

Materia oscura: El mono científico

Robert Louis Stevenson En cierta Isla de las Antillas había una casa y una playa cerca de una arboleda. En esa casa habitaba un vivisector y, en los árboles, un clan de simios antropoides. Resultó que el vivisector atrapó a uno de ellos y lo encerró durante algún tiempo en una jaula del laboratorio. Allí quedó profundamente aterrado por lo que vio, muy interesado por todo lo que oyó; y como tuvo la fortuna de escapar en una fase temprana de su caso (que quedó clasificado con el número 701)…

Los inadaptados

David Ramos Castro Hace algo más de un año comenzamos esta sección, a la que quisimos llamar Intempestivos; casi al mismo tiempo, la pandemia del virus corona imponía un cerrojo planetario y comenzábamos a transitar por un corredor de incertidumbre y miedo. En aquellos primeros artículos, que coincidieron con la penosa novedad del confinamiento y con las imágenes de grandes ciudades desiertas y de bellos animales que, por fin, podían asomarse al mundo sin temor a los animales humanos, mencionamos unas palabras del sociólogo alemán, Hartmut Rosa, quien a la…

25 Instantáneas de Gonzalo Lizardo o En pena de que hablé, callando muero

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Cómo te llegó la escritura? A través de la pintura. De niño pensaba que sería pintor, pero luego descubrí que en mis obras siempre narraban historias, así que un día decidí escribirlas en vez de dibujarlas. 2. ¿Qué personaje clásico te hubiera gustado ser? Hermes, por su destreza para materializar sus propósitos (y los ajenos) con ingenio, levedad y sabiduría. 3. ¿Tienes algún truco? Cuando quiero escribir y no encuentro la primera frase para comenzar un texto, empiezo por la segunda frase. 4. ¿Eres sociable o…

25 Instantáneas de Gabriel Trujillo Muñoz o Soy diamante al que de amor me trata

/Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Eres aventurero? Sólo en el papel, sólo en la pantalla, sólo en mi imaginación. 2. ¿Qué te puso en el camino de las letras? Mi madre, al enseñarme a leer desde los cuatro, cinco años. De los funnies, como les decíamos en la frontera a las historietas, pasé a leer la Biblia, el Libro de oro de los niños, las novelas de Julio Verne, Alejandro Dumas, Arthur Conan Doyle y Emilio Salgari. Leer fue mi puerta de salvación aun antes de entrar a la escuela. Mi…

Materia oscura: Historia de Abdulá, el mendigo ciego

Las mil y una noches El  mendigo  ciego  que  había  jurado  no  recibir  ninguna  limosna  que  no estuviera acompañada de una bofetada, refirió al Califa su historia: —Comendador de los Creyentes, he nacido en Bagdad. Con la herencia de mis padres y con mi trabajo, compré ochenta camellos que alquilaba a los mercaderes de las caravanas que se dirigían a las ciudades y a los confines de vuestro dilatado imperio. ”Una  tarde  que  volvía  de  Bassorah  con  mi  recua  vacía,  me  detuve  para  que pastaran los camellos; los vigilaba, sentado…

25 Instantáneas de Orlando Ortiz o ¡Qué mudos pasos traes, oh muerte fría…

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿En qué momento inicias un libro? No lo sé. Casi siempre empiezo a escribir un cuento, por ejemplo, hasta que escucho hablar al personaje o los personajes. O por lo menos cuando logro definir la voz narrativa y localizo el punto de vista. 2. ¿Tienes negras intenciones? Uta, claro que sí, y no solo negras, las tengo de todos colores, hasta color de rosa, cuando ando cursi y melancólico. 3. ¿Aún se mantiene el centralismo? Claro. Eso es algo que viene de muy atrás, tiene historia,…

Materia oscura: Dos hilitos de sangre

Rodolfo Fogwill Me sucedió dos veces en Buenos Aires, pero la segunda vez me impresionó más, porque al carácter anómalo —“inusitado”— de la escena, venía a sumarse la desagradable sensación de estar viviendo algo por segunda vez. Y a nadie le gusta sentir más de una vez en la vida que está viviendo por segunda vez algo que se repite. ¿No es cierto? Tal vez lo sea. Yo, en ambas oportunidades, vi correr por la nuca del chofer un hilito de sangre. Fueron jueves, distintos jueves del mismo año y…