Blanca Varela
Alba
AL DESPERTAR
me sorprendió la imagen que perdí ayer.
El mismo árbol en la mañana
y en la acequia
el pájaro que bebe
todo el oro del día.
Estamos vivos,
quién lo duda,
el laurel, el ave, el agua
y yo,
que miro y tengo sed.
No estar
NO ESTAR. No estar. no estar.
Un reflejo a la entrada de la cueva,
la carrera en medio del día,
la manada invisible,
la nube de polvo.
Desde el fondo tirar la red.
¿Quién cae? ¿Quién vive?
Esto es la noche. Esto soy yo.
No quiero ver las estrellas,
no quiero ver lo que ha de morir,
ni imaginar tu rostro
ni moverme hacia lo que amo.
Inmóvil tras mi cuerpo soy un río que crece,
que avanza en la noche.
Tiempo, rostro de limo, espejo trizado.
Repite este aire caliente que gira,
hazlo una piedra,
un círculo en el agua que me devora.
Lánzame mil veces de espaldas, despeñame,
lléname los ojos,
devuélveme mis palabras,
mis pensamientos, más violentos que la luz.
Recuerdos dónde tú eres yo
y haces el mismo gesto de amor en la oscuridad.
Voy hacia la ventana,
me asomo al día negro y allí estoy,
al centro de la tiniebla.
Algo roto, sustancia herida,
desgarrón luminoso súbitamente borrado,
calor apartado de los labios, luz ambigua,
noche de fuego y hielo, silencio,
muro de ecos, ser de espaldas.
Una ventana
VUELVO a contar mis dedos,
(La flor helada, la desconocida cabeza que me acecha se descuelga y da voces.)
Yo miro las paredes y sus frutos redondos y veloces,
Hago cálculos, sumo piedras, cenizas, nubes
y árboles que persiguen a los hombres
y perlas arrancadas de malignos estanques
o de negros pulmones sepultados
y horriblemente vivos.
La araña que desciende a paso humano me conoce,
dueña es de un rincón de mi rostro,
allí anida, allí canta hinchada y dulce
entre su seda verde y sus racimos.
Afuera, región donde la noche crece,
yo le temo,
donde la noche crece y cae en gruesas gotas,
en mortales relámpagos.
Afuera, el pesado aliento del buey,
la vieja fiebre de alas rojas,
la noche que cae
como un resorte oscuro sobre el pecho.
Blanca Varela (1926 – 2009), poeta peruana, obtuvo el Premio Octavio Paz de Poesía y Ensayo (2001), y los premios García Lorca y Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2007). Algunas de sus obras son: Ese puerto existe, Luz de día y Canto Villano.
