25 Instantáneas de Sidharta Ochoa o A mí no me hablen de penas, porque yo penando vivo

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Hay una parte ingrata en la labor del editor? Por supuesto, creo que la mayor parte de la labor del editor es imperceptible. La mayoría de los libros salen a la luz en un contexto de precariedad. Pero la percepción es siempre diferente. Un editor pasea y viaja. Alguna vez lo comenté con un poeta que me entrevistó, que la analogía perfecta del editor, es la historia de Walter Benjamin, cargando con una maleta de libros y manuscritos mientras huía de los nazis subiendo los montes…

25 Instantáneas de Ximena Sánchez Echenique o Tal vez caminando la vida nos vuelva a juntar

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Tu narrativa está atravesada por los exilios? Así empecé, atravesada por los exilios de mis dos hermanas y de gran parte de mi familia. Pero ahora estoy trabajando en el arraigo. En náhuatl, según León Portilla, la palabra verdad se deriva de la palabra raíz. Cuáles son nuestras raíces, esa es nuestra verdad. Creo que ahora mismo es un imperativo arraigarnos al planeta Tierra, junto con las comunidades indígenas, para evitar su destrucción. 2. ¿Crees en la suerte? Uno siembra lo que cosecha. 3. ¿Te angustia…

25 Instantáneas de Imanol Caneyada o Mi gente aquí da la vida, así es como corre el agua

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Cuándo el cuento y cuándo la novela? Estoy más dedicado a la novela, el cuento es como un paréntesis en el que me siento totalmente libre para experimentar, un descanso en la tensión, tedio, por momentos, y disciplina que exige la novela. 2. ¿Por dónde empiezas? Aristóteles diría que por el principio. A veces es una imagen, a veces una idea. Pero casi siempre, por los personajes, son mi obsesión y mi placer. Se convierten en sombras que me acompañan todo el tiempo y que poco…

25 Instantáneas de Sergio Pérez Torres o Nada más dulce que el deseo en cadenas

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Te gustan los postres? Son mi debilidad. No puedo terminar el día si no comí un chocolate, una rebanada de pastel o algo dulce. 2. ¿Dónde te refugias para escribir? Generalmente escribo en mi sala de estar y en los trayectos largos hacia algún lugar. 3. ¿Cómo te trató la pandemia? Debo decir que fui afortunado. No perdí a alguien cercano y aproveché el encierro para hacer ejercicio y hacer dos estudios universitarios al mismo tiempo. 4. ¿Qué determina la extensión de un poema? En mi…

25 Instantáneas de Héctor Carreto o Perdona a mi zampoña licenciosa

Héctor Alvarado Díaz ¿Qué pero le pones a la vida? Que muchas veces es injusta. ¿Cómo comenzó todo? ¿En mi escritura? Cuando leí las letras de las canciones de los Beatles y de Bob Dylan. ¿Qué detona el poema? Un buen poema es un Big Bang que da como resultado un átomo nuevo. ¿Tu generación dejará huella en la poesía mexicana? Es muy pronto para decirlo. Habrá que esperar unos cincuenta años para saberlo. ¿Eres disciplinado o de ganas? Para escribir poesía no es necesaria una disciplina diaria, con horarios,…

25 Instantáneas de Daniel Espartaco o Por las floridas señas que da el prado

Héctor Alvarado Díaz ¿La imagen lo es todo? La imagen está sobrevalorada, trato de depender de mis otros sentidos en la medida de lo posible, como el oído y el tacto. En el fondo ¿qué buscas? La tranquilidad en un determinado tiempo y espacio, porque la catástrofe es inminente. ¿Haces pausas largas entre un libro y otro? Siempre estoy trabajando, aunque no esté trabajando. Mi sueño es ir a un resort un fin de semana y no pensar en nada contemplando el mar. Me gustaría también dormir más. ¿Siempre estás…

25 Instantáneas de Daniel Bencomo o Dame la luz que tiene tu mirar

Héctor Alvarado Díaz ¿Hasta dónde traicionas el original? Si hablamos de traducción poética, es interesante que se plantee la pregunta como un posible límite. Como si la traición fuese algo que se expande. El término de traición puede dar una idea inmediata, tal vez efectiva, de la traducción, pero es por otro lado bastante injusto con la labor de mediación que llevan a cabo las y los traductores literarios. Alguna vez lo puse en términos de antifidelidad. Creo que no hay forma de no traicionar. Ocurre siempre y de manera…

25 Instantáneas de Beatriz Rivas o Amor empieza por desasosiego

Héctor Alvarado Díaz ¿Tomas siempre el camino difícil? No. Me gusta luchar, trabajo mucho (hay quien dice que demasiado), pero no me gusta complicarme la vida. Creo que soy bastante sencilla. ¿Comenzaste escribiendo narrativa? Si mis poemas cursis que escribía en la adolescencia temprana cuentan, debo confesar que comencé con poesía (horrorosa). Después llegué al cuento gracias al primer taller literario que tomé, afortunadamente con Edmundo Valadés y, desde que abandoné el cuento, me sumergí en la magia de la novela. De ahí, no he podido salir. De hecho, ahora…

25 Instantáneas de Eduardo Antonio Parra o Traían las llantas del carro repletas de yerba mala

Héctor Alvarado Díaz ¿Los temas son siempre los mismos? Sí y no. Creo que uno siempre anda buscando historias nuevas, y cree que son distintas cuando las encuentra; pero las obsesiones son siempre iguales. ¿Conoces algún zombi? He conocido a varios, pero cuando ha sucedido yo estoy tan zombi como ellos. ¿Llevas una vida difícil? Sería difícil decir que es fácil, y viceversa. ¿Exhibicionista o retraído? Según el momento y los tragos que traiga en el estómago. ¿Qué palabras expulsarías del diccionario? Las que no me gustan, no por su…

25 Instantáneas de Emiliano Monge o Marchitará la rosa el viento helado

Héctor Alvarado Díaz 1. ¿Planeas o vas improvisando? Sobre todo, voy descubriendo. Descubriendo los fallos de la planeación, sus vacíos enormes. Y descubriendo brotes de improvisación, que es donde se revuelcan mis ideas y mi escritura.  2. ¿Todavía rifan los géneros? Para los editores, los libreros y los críticos, es probable que aún sean necesarios. Para los lectores y los escritores, no debieran ser más que moldes a obviar. Y para la escritura, figuras de vitrina que deben caer y estallar. 3. ¿Qué te descontrola? Los periodos de silencio entre…