Materia oscura: Septálogo de la escritura

Patricia Laurent Kullick                           A Christopher Domínguez Michael El estómago de todo escritor que codicia el nivel más alto de la imaginación humana, es el pero perfecto para cocinar la más vil de las Envidias. Ardientes condimentos derivan en decenas de combinaciones. Existen componentes menores como la falta de publicación y reconocimiento con respecto a un escritor equidistante; la biblioteca alejandrina que heredó alguien a quien se considera con indigente topografía mental o el carisma para relacionarse con editores hasta citar a James Michener: “Pienso en Tolstoi, Flaubert y Dickens y…

Materia oscura: Ya no tarda la tormenta 

Roberto Maldonado Espejo No solo ve los anaqueles, pasea la mirada desde la puerta de entrada hasta más acá del mostrador grasiento; de arriba abajo también sin saber lo que busca o sin buscar nada; están casi vacíos, un envoltorio aquí, dos paquetes de harina allá, unas cuantas bolsas de plástico con algo que debe ser azúcar, dos frascos de café soluble y así cuadro por cuadro. En el último rincón, junto a la puerta que da al interior de la casa, el garrafón con mezcal tapado con un corcho…

Materia oscura: Las cosas que perdimos en el fuego

 Mariana Enríquez La primera fue la chica del subte. Había quien lo discutía o, al menos, discutía su alcance, su poder, su capacidad para desatar las hogueras por sí sola. Eso era cierto: la chica del subte sólo predicaba en las seis líneas de tren subterráneo de la ciudad y nadie la acompañaba. Pero resultaba inolvidable. Tenía la cara y los brazos completamente desfigurados por una quemadura extensa, completa y profunda; ella explicaba cuánto tiempo le había costado recuperarse, los meses de infecciones, hospital y dolor, con su boca sin…

Materia oscura: Horizonte

Kurt Hackbarth —Klempnerei Haneke, guten Tag. —¿Hablo con el plomero Haneke? La voz que me habla desde el otro extremo del auricular es áspera, apremiante. —Habla a la plomería Haneke, sí. Le atiende Lukas Wertmüller. —Con todo respeto, Wertmüller, se trata de una emergencia. Páseme a Haneke, de una vez. —Entiendo su urgencia, ¿Herr…? —Buddenbrook. Gerhard Buddenbrook. Y, al contrario, afirmo que no entiende mi urgencia. Si la hubiera entendido, ya me habría comunicado con… —Es que los hermanos Haneke ya no trabajan en la empresa. Están pensionados. Hay un…

Materia oscura: El vástago     

Silvina Ocampo Hasta en la manía de poner sobrenombres a las personas, Ángel Arturo se parece a Labuelo; fue él quien bautizó a este último y al gato, con el mismo nombre. Es una satisfacción pensar que Labuelo sufrió en carne propia lo que sufrieron otros por culpa de él. A mí me puso Tacho, a mi hermano Pingo y a mi cuñada Chica, para humillarla, pero Ángel Arturo lo marcó a él para siempre con el nombre de Labuelo. Este de algún modo proyectó sobre el vástago inocente, rasgos,…

Materia oscura: El hombre seleccionado

René Avilés Fabila No supo cómo obtuvo ese maravilloso poder que hizo que sus mediocres pinturas (siempre naturalezas muertas y paisajes dignos del peor calendario) pasaran a ser los objetos artísticos más costosos y célebres del mundo. Además, no le interesaba saberlo. Simplemente lo poseía y no se quebraría la cabeza averiguando el origen. Tampoco se echaría en brazos de la magia o de alguna religión por gratitud. Si alguien o algo lo dotó con esa cualidad, allá él o eso. El pintor la aprovecharía en beneficio propio. Sin embargo,…

Materia oscura: El Zapallo que se hizo Cosmos

Macedonio Fernández Érase un zapallo creciendo solitario en ricas tierras del Chaco. Favorecido por una zona excepcional que le daba de todo, criado con libertad y sin remedios fue desarrollándose con el agua natural y la luz solar en condiciones óptimas, como una verdadera esperanza de la Vida. Su historia íntima nos cuenta que iba alimentándose a expensas de las plantas más débiles de su contorno, darwinianamente; siento tener que decirlo, haciéndolo antipático. Pero la historia externa es la que nos interesa, esa que sólo podrían relatar los azorados habitantes…

Materia oscura: Sueño de Fernando Pessoa, poeta y fingidor

Antonio Tabucchi La noche del siete de marzo de 1914, Fernando Pessoa, poeta y fingidor, soñó que despertaba. Tomó un café en su pequeña habitación de realquilado, se afeitó y se vistió con un traje elegante. Se puso su impermeable porque fuera estaba lloviendo. Cuando salió, eran las ocho menos veinte y a las ocho en punto se encontraba en la estación central, en el apeadero del tren que se dirigía a Santarém. El tren partió con absoluta puntualidad, a las ocho y cinco. Fernando Pessoa encontró sitio en un…


Materia oscura: El largo sueño de las cifras

Ignacio Padilla Te asustaban cosas que a nadie más habrían asustado: el rumor del agua, la asimetría de ciertas frutas, alguna formación nubosa. Lo demás apenas te conmovía, como si cada uno y casi todo perteneciésemos a un universo alternativo, inaccesible para ti. Solo una vez percibí en tu rostro algo similar a la felicidad; una tarde, poco después de que te regresaran al Instituto de Neurología, volví a observarte a través de un vidrio falso, y por un segundo creí reconocer en tus facciones una emoción distinta de la…

Materia oscura: El colibrí

Witold Gombrowicz Hacía cuatro días que navegábamos en el «barreño» de Rosa María por el río Pilcomayo; estábamos más o menos a medio camino entre Formosa y Asunción, capital del Paraguay. Anochecía, el agua blanqueaba bajo una fresca brisa, por encima de ella se veía el resplandor del calor reciente, el cielo descaradamente azul poblado de nubecitas y a ambos lados el bosque salvaje. Este «barreño» de Rosa en realidad era un corriente barco fluvial de carga de los que navegan por el Paraná; lo compró barato, lo pintó, instaló…